SALUDOS
Excelentísimo Sr Presidente 
Ilustrísimos académicos numerarios 
Distinguidos Académicos correspondientes
Dignísimas autoridades 
Amigos, amigas, compañeros, compañeras, señoras y señores,

No me imagino más alto honor que el ser reconocido por personas con las que se comparte una vocación y un oficio: el derecho.
Ingresar en esta Real Academia es cosa seria. Ser reconocido y aceptado como par y miembro de tan selecto grupo de juristas; por personas de tan distinguida condición y altísima calidad personal y profesional me llena de orgullo, cierto, pero a un tiempo me sobrecoge porque no es poca la responsabilidad que se asume.
Quisiera yo rendir tributo en estas mis primeras palabras a don Emilio Alarcos recordando y haciendo mías, con toda humildad, las suyas en su discurso de ingreso en la Real Academia Española de la Lengua, porque yo no sabría decirlo mejor:
“Me pregunto —y puede preguntarse cualquiera— qué motivos me han traído a esta Casa. Un amplio abanico de respuestas podría ofrecerse: desde la solidez supuesta de mis méritos hasta la benevolente disposición de mis ahora compañeros. Del primer extremo, los méritos, sólo debo decir que si algo en mi labor, y en toda mi actitud vital, es digno de elogio y de una recompensa como la de entrar en esta Academia, ello no es producto de mi propia actividad. Yo soy un fortuito resultado del azar. Lo que haya en mí de valioso es consecuencia de la conjunción de factores a mí ajenos”.
Sí, factores ajenos fueron los que me llevaron por estos extraños y en ocasiones sorprendentes vericuetos de la vida.
Decidir estudiar derecho, no por vocación, debo confesar, sino por necesidad. Dejarme seducir por el derecho constitucional y sobre todo por mi maestro del que poco disfruté, pero mucho aprendí, Ignacio de Otto. ¡Qué lejano parece ya ese día de 1987 en el que tras una conferencia de Antonio Elorza en el paraninfo de mi querida Universidad de Oviedo, me espetó desde la altura de sus gafas montadas al aire: “bípedo implume, convendría ir pensando en la tesis doctoral”. 
Ya ven, y aquí estoy ahora ante ustedes, aterido de miedo escénico y pensando en cuánto debo y a cuántos se lo debo.
Evitaré ser sentimental. Pero no dejaré de dar gracias. 
Gracias a nuestro presidente, Leopoldo, que siempre me ha obsequiado con su respeto y cariño. Gracias a Ramón Punset porque siempre ha sido amigo y maestro como solo él sabe hacerlo: con sobria humildad y rigor trufados del humor que solo poseen los más sabios. No se fíen de sus palabras, pues las dicta la amistad. Gracias a las académicas y académicos que me habéis recibido con los brazos abiertos. Gracias Javier Junceda, sabemos por qué. Gracias a mi facultad porque yo que siempre me he sentido trasterrado y fuera de lugar, me habéis dado uno en la vida. Gracias a mis compañeras y compañeros de derecho constitucional por ser pacientes conmigo y sobre todo, por ser amigos. Gracias a quienes hoy estáis aquí y me arropáis porque hoy me regaláis vuestro tiempo. Gracias a mi familia. A mis padres, que nunca entendieron muy bien a qué me dedicaba, pero confiaron en mi a pesar de que ni fui médico, ni notario, ni registrador, ni juez como ellos esperaban… aceptaron con agrado que acabara siendo un maestro. 
Gracias a mis hijas y a mi mujer, Nuria, Paula y Marta. Ellas son las que mantienen firmes mis pies sobre la tierra para seguir mirando a las estrellas.

Y ahora, al asunto.


EL FIN DE LA ERA DE LAS CONSTITUCIONES. EL CONSTITUCIONALISMO LÍQUIDO
Cada 6 de agosto en Hiroshima se celebra una bella ceremonia en homenaje y recuerdo de las víctimas de la catástrofe atómica de 1945. Los participantes en la velada depositan en el río Motoyasu-Kawa pequeñas linternas de madera y papel con una vela en su interior que son arrastradas por la corriente. Las linternas tienden a agruparse unas con otras y descender apiñadas. Las que quedan descolgadas terminan inevitablemente por apagarse y desparecer en la oscuridad.
Esta es una potente imagen de las grandes comunidades humanas. Una poética metáfora del politikón zôion aristotélico (Política, 1253a). El ser humano lo es en comunidad, de la misma manera que las linternas del río Motoyasu-Kawa sobreviven si permanecen juntas en el fluir sereno de la corriente. 
Si el ser humano no está en comunidad será otra cosa (Mosterín, 2006), pero no un ser humano. Somos por relación y oposición con otros. Somos humanos simple y llanamente porque somos capaces de cooperar movidos por un relato simbólico que hace posible esa colaboración entre desconocidos. Ni el lenguaje, ni la conciencia, ni el pensamiento nos distingue en realidad de otras especies. 
Al fin y a la postre, cualesquiera de estos criterios de distinción son graduales y graduables. Hay otras especies que nos superan en unos como nosotros lo hacemos en otros. Pero si hay algo que nos distingue con meridiana e indiscutible claridad es nuestra capacidad para cooperar con desconocidos movidos por la fe y la creencia en un relato ficticio común a cuyo amparo salvamos las diferencias que nos separan y alejan para interrelacionarnos y cooperar. Y para cooperar unidos por un mismo relato necesitamos reglas que regulen la convivencia bajo esas ficciones y símbolos que nos unan.
Sin relato, ficciones y normas, somos un lobo para el hombre.

I
¿De qué les voy a hablar en esta conferencia?
De un cambio de paradigma. Del fin de una era, la de las constituciones. Al menos de las constituciones sólidas, de esos textos sobre los que hemos cimentado las comunidades políticas y sus Estados desde el siglo XVIII hasta principios del siglo XXI. 
El fin de ese pegamento mítico, en palabras de Noah Harari, que fueron las constituciones, y sobre cuyas ficciones construimos un marco de convivencia pacífica y próspera que llamamos Estado constitucional, democrático y social de derecho.
Un cambio de paradigma sutil, muy sutil, apenas perceptible, pero que la era digital ha acelerado. 
Hubo señales tempranas, que quizá no quisimos ver. 
Hace ya 34 años Ernst-Wolfgang Böckenförde, otro de mis maestros, expresaba su preocupación por la situación de la dogmática de los derechos fundamentales en el 40 aniversario de la Ley Fundamental de Bonn. El gran maestro alemán llamaba la atención sobre la progresiva disolución valorativa del contenido de los derechos fundamentales perpetrada por el Tribunal Constitucional federal alemán y buena parte de la dogmática jurídica alemana deslumbrada por Robert Alexy y su principialismo ponderativo. La preminencia del análisis y aplicación de los derechos como contenedores y expresión de los valores fundamentales del orden constitucional (las Grundentscheidung de la República Federal) estaba alterando su contenido constitucionalmente conforme para encajarlos en esos valores supraconstitucionales. 
Ese objetivismo axiológico ideado por el BVerfG arrumbaba la condición de derechos subjetivos constitucionales de los derechos fundamentales. Para Böckenförde este camino emprendido por el Tribunal desplazaba preocupantemente al legislador democrático de su papel en la proyección de los derechos en las distintas ramas del ordenamiento jurídico y transformaba al Tribunal Constitucional (y por contagio a la jurisdicción ordinaria) en fuente creadora de normas iusfundamentales, incluso yendo más allá de la letra de la propia Constitución. 
Böckenförde se hacía una pregunta muy pertinente: ¿en quién debía confiar el ciudadano, en el parlamento o en el BVerfG? Añado yo, parafraseando a Matthias Jestaedt, ¿se han convertido los tribunales constitucionales en Das entgrenzte Gericht, en tribunales ilimitados?
Precisamente, el BVerfG alemán ha ofrecido un ejemplo de licuado constitucional en sus sucesivas decisiones y cambios de criterio en relación con las medidas legislativas federales adoptadas en el marco de la lucha antiterrorista.  
Las decisiones BVerfGE 109/279, de 3 de marzo de 2004, en relación con la ley que autorizaba la masiva e indiscriminada interceptación de comunicaciones para prevención y persecución de actividades consideradas terroristas, y BVerfG 115/118, de 15 de febrero de 2006 relativa a la Ley federal de seguridad aérea que autorizaba y regulaba el procedimiento a seguir para el derribo de un avión de pasajeros en el caso de que fuese secuestrado,  mantuvieron una sólida línea argumental para anular por inconstitucionales ambas leyes porque en el examen de los bienes dignos de protección constitucional en presencia el legislador había inobservado su deber positivo de protección de la vida e integridad física de los pasajeros del avión y la privacidad de los ciudadanos, que no cabía sacrificar dando preferencia a la protección de las potenciales víctimas de una hipotética acción terrorista. 
Sin embargo, tras los terribles atentados que han asolado distintas capitales europeas desde el año 2011, el BVerfG no dudo en hacer overruling de su doctrina anterior y en su sentencia de 20 de abril de 2016 (BvR 966/09, BvR 1140/01) consideró constitucional la autorización a las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado bajo control judicial para el empleo indiscriminado de dispositivos ocultos de escucha y vigilancia en el marco de la lucha contra el terrorismo internacional.
El problema de paradigmas ponderativos como el expresado, según el cual el derecho admite un uso alternativo según las circunstancias, es que genera una insoportable incertidumbre sobre el resultado de esa ponderación. Una cosa es que las normas constitucionales al expresarse en lenguaje natural requieran concreción y otra muy distinta es que el resultado de esa concreción sea el que convenga según las circunstancias o posicionamiento moral del interprete. 
Este rearme iusmoralista, en palabras de García Amado, ha reintroducido el factor humano y el azar en el ordenamiento jurídico constitucional democrático, debilitando la predictibilidad de una dogmática constitucional asentada en una metodología jurídica deudora de la solidez del texto constitucional.

II
El derecho constitucional del Siglo XXI se ha plagado de incertidumbres, al menos para quien se tiene por un paleo-positivista en los términos que nos ha definido Luigi Ferrajoli. La Constitución ha dejado de ser una referencia estable y cierta, el “texto” sólido de la interpretación constitucional, necesariamente confinada en su literalidad, para convertirse en el “pretexto” que permite interpretaciones de sus preceptos que tienen más que ver con su uso alternativo en función de las necesidades y circunstancias del momento, que con el recto sentido de sus palabras. Se ha impuesto una interpretación que redescubre la “constitución real” y la impone a la “constitución formal”. 
Es muy probable que forme parte de la comunidad que Bogdandy ha calificado de “zombis intelectuales” cuya metodología resulta obsoleta para estos tiempos. Como a buen seguro no dudaría en calificarla Volkmann, vista su ponencia presentada en la reunión de 2007 de la Vereinigung der deutschen Staatsrechtslehrer, en la que arremete contra el derecho constitucional positivista porque en su opinión, en la que se oyen los ecos de Loewenstein, se asienta en el “mito de la Constitución”: esa falsa creencia de que la Constitución regula efectivamente la sociedad estatal, a la que constituye, moldea y organiza. A lo que hay que estar es a la “constitución real”, signifique lo que esto signifique.
De esta tesis se infiere la siguiente conclusión: dado que la Constitución formal no puede ni nunca ha cumplido esa función constitutiva y transformadora de la sociedad, dejemos que sea el “régimen político real”, y su profeta y revelador, la jurisdicción constitucional, quien dicte las normas constitucionales que en cada caso y situación convengan para satisfacer las expectativas reales de los miembros de la comunidad política. 
Si hay que derribar un avión o espiar a todo el mundo para garantizar la seguridad de todos, HAGASE.
El cambio de paradigma es evidente. Es el régimen político el que delimita la constitución, no la constitución quien define el régimen político. Es la realidad revelada la que se impone sobre el formalismo simbólico de mitos y ficciones.
¿Saben lo que resulta chocante y por eso digo que asistimos al fin de la era de las constituciones? Que lo que ha hecho posible el Estado constitucional, democrático y social de derecho han sido justamente las ficciones contenidas en el mito constitucional y no las “realidades políticas”. Porque hubo unas personas que, en el siglo XVIII, producto de una extraña y no menos fascinante conmixtión entre racionalismo científico mecanicista y libre mercado burgués, pensaron que la única forma política resultante de la naturaleza humana era aquella que nacía del común acuerdo rubricado en un texto, un contrato que constituía la sociedad civil. 
Civil por civilizada, y civilizada porque en ese contrato constitucional, por constitutivo de una nueva realidad política, se renunciaba al uso individual e indiscriminado de la fuerza bruta para sujetarla a reglas y procesos, la paz jurídica, se definía el quién, el cómo y el qué del gobierno de los hombres, y se inventaba una nueva religión laica, la del constitucionalismo: libertad y derechos, gobierno representativo y sometimiento a la ley.
Hablemos del paradigma de la era de las constituciones sólidas, porque todo tiene su explicación.


III
José Álvarez Junco (2022, 17) recuerda que Cassirer definió al ser humano como un “animal simbólico”, y añade Álvarez Junco: “Los símbolos son necesarios, entre otras cosas para relacionarnos con comunidades amplias; para construir esos demos de los que formamos parte y sin los cuales es imposible entender una democracia. Con lo cual, para la vida en libertad, un buen tratamiento simbólico puede que sea tan importante como, o más importante que, una explicación racional convincente”. 
Irene Vallejo no pudo expresarlo mejor: “Somos seres económicos y simbólicos. Empezamos escribiendo inventarios, y después invenciones (primero las cuentas; a continuación, los cuentos)” (2020, 113).
Sin un relato simbólico, sin lo que Noah Harari denomina “pegamento mítico” (52), eso que nos permite cooperar eludiendo la singularidad de cada cual, solo habría identidades separadas que harían imposible la comunidad política. Noah Harari añade a su reflexión estas palabras: “¿Cómo consiguió el Homo Sapiens cruzar este umbral crítico, y acabar fundando ciudades que contenían decenas de miles de habitantes e imperios que gobernaban a cientos de millones de personas? El secreto fue seguramente la aparición de la ficción. Un gran número de extraños pueden cooperar con éxito si creen en mitos comunes” (41). 
Quédense con esa idea capital para el sistema político que nace con la modernidad racional e ilustrada y que inaugura la era de las constituciones: las ficciones. Las ficciones político-constitucionales, como la soberanía, la representación, el poder constituyente… Y la más sublime de todas, el gobierno de las leyes. Todas ellas son una forma de expresar el “pegamento mítico”, el relato simbólico que nos une a pesar de nuestras diferencias y sustituye en lo político a las religiones. 
Ese pegamento mítico desde el siglo XVIII, y sobre todo durante el siglo XX, han sido, sin duda, las constituciones. Por eso Habermas, en el estertor postrero de una era que languidece, haciendo suyo el concepto acuñado por Sternberger en 1979, ha hablado infructuosamente del patriotismo constitucional, la fe en un texto tan sagrado como lo Biblia o el Corán. Un texto sobre el que edificar una creencia a modo de nueva religión laica en ese conjunto de normas escritas llamadas a unirnos en nuestras diferencias. Exactamente lo mismo que hicieron los “Founding Fathers” norteamericanos hace más de 300 años en dos expresiones que lo cambiaron todo: we, the people y uniquus in pluribus. 
Nunca antes se habían dicho ni puesto en un texto normativo. Pero una vez dichas y escritas, nada sería igual.
Aquellos hombres descubrieron entre la ciencia y el mercado que en la pluralidad lo que unía era una nueva fe, la constitucional, donde todos se sentían apelados y reflejados; y no la religiosa, que separaba a unos de otros y oprimía a unos por los otros.
Por eso el concepto “constitución” es, en definitiva, un constructo intelectual, un artefacto que da forma a una nueva manera de entender la comunidad política. Una comunidad política asentada en un juego de ficciones (el pacto primigenio, el consenso sobre unos valores, el gobierno de las leyes y el Estado de derecho, el parlamentarismo, la división de poderes, la democracia parlamentaria, la igualdad y la libertad, la representación política, etc.) que explican el poder, quién lo posee y cómo se usa. Que, como las linternas que navegan aguas abajo en el río Motoyasu-Kawa, solo tienen sentido si lo hacen agrupadas ejecutando una bella danza donde cada una debe jugar su papel. 
Dos son los hechos que determinan el surgir de la nueva comunidad política nacida de la ilustración, el tráfico mercantil burgués y el racionalismo científico (Max Weber dixit). Y dos las ficciones fundantes: la formalización del uso de la fuerza, que en eso consiste el poder, y el gobierno de las leyes para alejar el factor humano del uso de esa fuerza bruta. No hay imagen más expresiva de esta circunstancia que la Faneuil House en Boston, cuna de la revolución norteamericana. En el primer piso de este venerable y centenario edificio se encuentra la sala en la que los colonos debatían y acordaban. Bajo sus pies, el mercado. 
Los cuentos y las cuentas. Las invenciones y los inventarios.
El alma de ese nuevo orden es la paz jurídica. La razón de ser de un estado civil, esto es, civilizado, que expresa política y jurídicamente la lucha humana contra el azar, porque solo en la lucha contra el factor humano, contra la incertidumbre propia de la naturaleza y su estado, y de la azarosa conducta humana y su arbitrariedad, encontraremos la felicidad, concebida esta no como sinónimo de hedonismo, sino en su sentido aristotélico, como el vivir y obrar bien, es decir, de acuerdo a un código moral y ético de conducta, y, además, hacerlo en colectividad (Ruiz, 2023, 29, 30). 
No en vano la Declaración de Independencia de los Estados Unidos de Norteamérica de 1776 afirmaba solemne: “Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los hombres son creados iguales; que son dotados por su creador de ciertos derechos inalienables; que entre estos están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad; que para garantizar estos derechos se instituyen entre los hombres los gobiernos, que derivan sus poderes legítimos del consentimiento de los gobernados; … y a organizar sus poderes en la forma que a su juicio ofrecerá las mayores probabilidades de alcanzar su seguridad y felicidad”. 
Así se edificó una era en la que las constituciones eran la expresión prescriptiva de una comunidad unida en una nueva fe laica. Su movimiento político se llamó constitucionalismo. Y Hume fue derrotado.

IV
Parafraseando a Hannah Arendt, el espíritu que ha alentado la lucha por el Estado constitucional democrático, social y de derecho es la lucha titánica contra el factor humano y el azar. Fue la lucha por una ficción, la del gobierno de las normas y no de los hombres. Ficción porque la presencia humana es insoslayable en cualquier proceso de toma de decisiones, y el derecho no es más que un conjunto de procesos decisorios sobre el uso de la fuerza física. Pero tenemos que fingir que no es así, que no estamos sujetos a la voluntad de los hombres, sino a la de las normas, esas reglas de convivencia sobre las que nos hemos puesto de acuerdo para poder vivir en comunidad. 
El “sueño constitucional” de nuestra era, señala Requejo Pagés, es el anhelo de que las reglas nazcan de la racionalidad. Era el sueño de quienes creían firmemente, imbuidos de una fe plena en la recién nacida ciencia moderna, de que la conducta humana también estaba sujeta a leyes inmutables y descriptibles que permitían predecir lo que iba a ocurrir a imagen y semejanza de las leyes de la física y la naturaleza. Las verdades evidentes.
Es el sueño de creer que podemos autogobernarnos al margen de la caprichosa voluntad humana, que podemos hacerlo con arreglo a reglas objetivadas y formalizadas que nos dan la certidumbre de saber a qué atenernos, y nos resguardan del azar de la vida.
Ciencia y certidumbre, siempre buena para los negocios y el tráfico mercantil. 
Por eso también formalizamos las reglas y sus procesos de creación identificando quién las crea y cómo debe crearlas (el legislativo), quién se cuida de que las reglas se hagan una razonable realidad y la realidad se haga conforme a esas reglas (el ejecutivo) y quién vela y asegura de que las reglas se respetan y cumplen en sus propios términos (el judicial). Y además establecemos límites al qué pueden regular las normas. No todo puede ser regulado o regulado de cualquier manera. 
Este esqueleto descarnado del Estado constitucional democrático, social y de derecho necesita de una regla básica y fundante, constitutiva, sólida y cierta: la constitución.
Dieter Grimm explica con elocuencia que el programa constitucional original (el gobierno de las leyes para la protección de la libertad y la igualdad sujetando el aparato del Estado a normas que limitan su poder), requería de la ficción de un consenso social originario sobre esos fines y encontró en el derecho su adecuada solución. Sólo el derecho proporcionaba “duración y validez” a un consenso que empíricamente era un hecho histórico y fluctuante en el tiempo. El derecho erigía y aseguraba ese consenso independientemente de las personas que hubieran participado en él, extendiéndolo en el tiempo, haciéndolo vinculante con carácter general, y sujetando a las generaciones venideras a su observancia. 
De seguido, se resolvió elegantemente la siguiente paradoja: si el derecho era la solución para hacer efectivo el programa del constitucionalismo seminal del S.XVIII, y ese derecho era el “puesto”, el “creado” por el propio Estado, ¿cómo sujetar el Estado a un derecho que él mismo creaba? La solución fue dividir en dos niveles el ordenamiento jurídico: una parte está compuesta por el derecho creado por el Estado y que sujeta a los individuos, y otra parte, y he aquí la novedad, es el derecho “puesto” por el soberano, “we, the people” que sujeta al propio Estado. Éste último se llamará a partir de ese momento “constitución”. 
La siguiente novedad fue establecer que ambos niveles estaban jerarquizados. La constitución regulaba la forma de “poner” el resto del derecho y sus actos de aplicación, y garantizaba la sujeción perdurable al consenso original. Por eso, el concepto de supremacía acompaña en unión indisoluble al de constitución.
Este es el concepto de constitución, y no otro, el pertinente y que interesa en esta conferencia. Cierto es que todo ordenamiento jurídico, sistémico o no, posee una norma constitutiva, posee una norma o suma de normas que identifican a quién dice el derecho y su sistema de fuentes; es decir, quién tiene el “poder” de regular la comunidad y cómo puede hacerlo.
Pero no es esa la norma que nos interesa ahora. No nos interesa ahora el concepto lógico de constitución. Tampoco nos interesa el concepto en sentido material de constitución como norma reguladora del aparato del Estado. Eso lo tienen todos los derechos. Menos aún el concepto material, esa “constitución real” que no esconde más que un puro voluntarismo pseudosociológico.
Aquí nos interesa el concepto que idearon los padres fundadores en el 1700 en la tierra lejana de la nueva América, y que aún perdura. Lo que define esta época como la era de las constituciones es que los sistemas jurídicos, además de normas constitucionales en sentido material, las han formalizado. Es decir, hay un conjunto de normas, y cito a Ignacio de Otto, “dotadas de una posición de superioridad jerárquica formal respecto de las restantes del ordenamiento” (Otto, 110) que ni la pueden modificar ni contrariar ni derogar. Sigo citando a de Otto: “Solo hay constitución en sentido formal cuando las normas inferiores carecen de validez en el supuesto de que modifiquen la constitución, en el supuesto de que contradigan lo dispuesto en ésta” (Otto, 110).
Esto tan simple fue un concepto revolucionario: 
La plena convicción (expresada en el famoso caso de la Corte Suprema Marbury vs. Madison) de que este texto era “sagrado” porque era “supremo”, de que nada ni nadie podía contradecirlo, ni siquiera la voluntad del poder que emanaba directamente del voto del pueblo soberano. 
Esto lo cambiará todo.
La Constitución es una norma sólida, superior a todas, formalmente identificable y distinta a otras, que contiene reglas constitucionales, no por lo que regulan, sino por su posición respecto de las demás. Reglas que son supremas porque son indisponibles para los poderes que ellas mismas crean. Ni el que tiene el poder de crear reglas, ni el que tiene el poder de ejecutarlas, ni el que tiene el poder de hacer que se cumplan pueden crear, alterar o eludir las reglas de la Constitución. No hay factor humano (moral) que dispense de la regla constitucional (ni de cualquier otra regla jurídica). La positividad de la regla, que es puesta y vale por haberlo sido, es la garantía de su función primordial en el Estado constitucional: asegurar la certeza del derecho, la certidumbre sobre la decisión jurídica, la confianza en el otro porque sé a qué atenerme.
Tres consecuencias se derivan de este concepto de constitución:
Primera. La forma constitucional es independiente de su contenido. Es decir, la posición de supremacía se atribuye a una forma jurídica, la constitucional, contenga lo que contenga.
Segunda. Precisamente su formalidad hace necesario políticamente que albergue los consensos sociales básicos, el contenido del contrato constitucional. Pero esta necesidad no puede confundirse con la sujeción de la constitución formal a una hipotética constitución “real”. 
Tercera. La interpretación de las normas formalmente constitucionales no puede ser un instrumento de erosión de su jerarquía formal alterando los contenidos de la norma formalmente constitucional. De ahí que el método jurídico adquiera una relevancia política. El intérprete no puede sustituir en caso alguno al poder constituyente (ficción de importancia capital), y el método jurídico de interpretación de normas está sujeto a una rigurosa técnica de precisión y concreción de los contenidos expresados en lenguaje natural en las normas formalmente constitucionales que no permite cualquier resultado posible. 




V
Justo en la interpretación constitucional es donde se advierte con suma claridad el sutil y progresivo cambio de paradigma. De las constituciones sólidas al constitucionalismo líquido.
La expresión “constitucionalismo líquido” es deudora de la obra de Zygmunt Bauman que considera signo de esta modernidad líquida un tiempo en el que todo es transitorio, incierto, flotante, imprevisible, sin certezas, donde se han derretido los pilares sólidos sobre los que se sustentó la construcción de las sociedades modernas y de sus Estados. Todo es revisable, licuable, incluidas las normas aparentemente claras y precisas. 
En lo que ahora interesa, la licuefacción obedece a la supuesta necesidad de adaptar esas normas a la incertidumbre y los miedos de la sociedad globalizada. El propio Bauman apunta cómo la fuente de legitimación que persigue el Estado contemporáneo en esta época de la globalización de los miedos y de los riesgos se cifra, y cito, en “la promesa del Estado de proteger a sus ciudadanos frente a los peligros para la seguridad personal” aunque sea sacrificando su libertad y todos los mecanismo orgánicos y procesales que la protegían. La nueva forma política es la del “Estado de la seguridad personal”, que limita, relativiza e incluso elude las garantías que hasta ahora hemos considerado básicas de la dignidad y la libertad de los seres humanos.
La herramienta empleada para licuar los preceptos constitucionales y ponerlos al servicio de la denominada constitución real y satisfacer así las necesidades y expectativas sociales, aunque no estén expresadas en la constitución formal, es la interpretación constitucional y sobre todo la que hace la jurisdicción constitucional.
Pongamos un ejemplo muy próximo de esa licuefacción.
El TC, de un tiempo para acá, ha acogido de forma más o menos sutil el denominado “constitucionalismo sociológico” según el cual, las normas constitucionales pueden y deben cambiar acríticamente su significado en función de las corrientes sociales y de pensamiento en los que se las deba aplicar. La constitución ya no moldea, sino que se amolda.
Un ejemplo claro de ese constitucionalismo sociológico ha sido la STC 198/2012 en relación con la constitucionalidad de los matrimonios entre personas del mismo sexo. El argumento decisivo de la mayoría del TC no ha sido el respeto al legislador que tiene la competencia para definir el instituto del matrimonio con la única condición constitucional de que debe garantizar la igualdad entre sus partes. Así resulta de la lectura del artículo 32 CE. Este precepto no precisa si el matrimonio lo debe ser entre parejas de distinto sexo o del mismo. El TC lo que argumenta es que el cambio es constitucional porque la sociedad española ya estaba preparada e incluso urgía el reconocimiento de los matrimonios homosexuales. Así lo dice la STC 198/2012 en su FJ-9, que es una acabada imagen de constitucionalismo líquido. 
No me resisto a leerles literalmente lo que allí se dice:
“Para avanzar en el razonamiento es preciso dar un paso más en la interpretación del precepto. Se hace necesario partir de un presupuesto inicial, basado en la idea… de que la Constitución es un “árbol vivo”,…. Esa lectura evolutiva de la Constitución, …., nos lleva a desarrollar la noción de cultura jurídica, que hace pensar en el Derecho como un fenómeno social vinculado a la realidad en que se desarrolla…”.
Y si esto era poco, sigue unas líneas después:
“Por otra parte, este Tribunal no puede permanecer ajeno a la realidad social y hoy existen datos cuantitativos contenidos en estadísticas oficiales, que confirman que en España existe una amplia aceptación social del matrimonio entre parejas del mismo sexo….”. 
Ni una sola cita o referencia a lo que dice el artículo 32 CE. Y entiéndaseme bien, desde luego que el matrimonio entre personas del mismo sexo es absolutamente constitucional. Pero no por las razones que da el TC. 
No puedo expresar sino mi perplejidad. ¿La constitucionalidad de una ley es una cuestión estadística, de derecho comparado, de cultura jurídica? 
Esta insólita apreciación en una resolución judicial empieza a menudear en Votos Particulares donde se pueden leer afirmaciones sobre la necesidad de interpretar “evolutivamente” la CE, como el que se formula al ATC 129/2016 relativo al trato diferenciado en el impuesto de sucesiones a las parejas de hecho homosexuales, o al ATC 126/2017, en relación con un incidente de ejecución de una sentencia del TC en el marco del conflicto secesionista catalán, en el que la Constitución se reduce a la condición de expresión formal de un “pacto constitucional”.
Las constituciones, como todo el derecho, se expresan en lenguaje natural. Resulta inevitable la existencia de una mayor o menor penumbra en el significado de sus palabras. La literalidad del precepto siempre es un límite insoslayable en su interpretación, así lo ha dicho el propio TC. Esa tensión interpretativa entre texto y sentido, como señaló Böckenförde, es especialmente acusada en las normas constitucionales y muy particularmente en las que contienen derechos fundamentales. 
Esta circunstancia, la necesidad de fijar interpretaciones, exige de una estructura organizativa dotada de un determinado estatus, del que emanará su legitimidad y autoridad, que debe tener atribuida por ello la capital e indispensable función de reducir esa penumbra e interpretar la norma fijando sus reglas de forma precisa. Esa es la esencial misión de la jurisdicción constitucional, crear certidumbre desde la penumbra de la norma constitucional mediante su interpretación. Pero no puede hacerlo de cualquier forma.
El razonamiento jurídico que lleve a una u otra interpretación debe soportarse en reglas jurídicas identificables, formalizadas, con una literalidad que interactúa con otras literalidades, todas con un rango que deriva de la forma jurídica que las contiene, de ser preceptos de la Constitución, y no de su contenido. Así pues, resulta indispensable un discurso argumentativo claro, contrastable y pautado, por muy controvertido o discutible que sea. Un razonamiento sujeto a reglas metodológicas compartidas y aceptadas por la comunidad jurídica, y no obedientes a criterios de oportunidad o interés, lo que es propio del razonamiento político.
No me resisto a leerles esta cita de Herbert Wechsler: “…Ha resultado ser un lugar común admitir lo que muchos durante un largo tiempo negaron: que los tribunales en las resoluciones constitucionales afrontan asuntos que son inevitablemente políticos (...) en cuanto implican una elección entre valores y deseos concurrentes (…). Pero lo que es crucial (...) no es la naturaleza de la cuestión sino la naturaleza de la respuesta que puede ser legítimamente dada por los tribunales” (565).
La interpretación es método y el método es política: el método es el freno a la tentación de la libre y líquida interpretación constitucional. 

VI
Voy terminando ya con tres ejemplos de constitucionalismo líquido y una breve reflexión final de este humilde constitucionalista paleo-positivista, probablemente un zombi intelectual, y, haciendo mía esa maravillosa expresión de nuestro insigne profesor y gran poeta, Javier García, soy con toda seguridad un profesor periférico y consumible que ya se ha resignado a la derrota del constitucionalismo sólido.
Una nueva forma de diluir la constitución es a través de la bienintencionada técnica interpretativa denominada “diálogo entre tribunales”, empleada especialmente en los derechos fundamentales. Esta técnica tiende a sacrificar el contenido regulatorio propio del texto constitucional en aras de contenidos que se compadezcan de los supuestos “espacios constitucionales comunes” o los propios de un hipotético “espacio constitucional europeo común” que a juicio de juristas como el propio Pedro Cruz Villalón o Armin von Bogdandy están siendo construidos en sus decisiones por el TEDH y el TJUE. Estos tribunales estarían definiendo en su jurisprudencia un estándar común y transnacional de protección iusfundamental, en el caso del primero, y un acervo constitucional común que debe respetar el derecho europeo y que algunos tribunales nacionales acogen imponiéndoselo al suyo propio, en el caso del segundo.
Para mí, la primera señal temprana de la licuefacción constitucional en España derivada de ese diálogo jurisdiccional ha sido el caso Melloni. 
El TC había sentado una doctrina ciertamente controvertida en relación con las solicitudes de extradición formuladas por Italia respecto de ciudadanos italianos residentes en España. La STC 91/2000 afirmó que las decisiones judiciales que accedían a peticiones de extradición de países que en casos de delito muy grave dan validez a las condenas en ausencia sin someter la entrega a la condición de que el condenado pueda impugnarlas vulneraban el contenido esencial del derecho a un proceso justo. 
Con ocasión de la ejecución de una orden europea de detención dirigida contra el Sr. Melloni, el TC formuló cuestión prejudicial ante el TJUE sobre el canon de control de la actuación judicial de instancia que autorizó la entrega del reclamado (ATC 86/2011). El TJUE dictó la Sentencia de la Gran Sala de 26 de febrero de 2013, C-399/11, en la que resuelve la cuestión planteada afirmando que a lo que se debe estar es a la obligatoriedad ejecutiva de la orden europea de detención que es compatible y respetuosa con lo dispuesto en el artículo 47 de la Carta Europea de Derechos Fundamentales, debiendo los Estados parte adaptar su estándar de protección, también el constitucional, al europeo incluso cuando su estándar nacional resulte ser más garantista que el segundo. El TC en su STC 26/2014 se pliega a esta doctrina del TJUE, hace overruling de la doctrina de la STC 91/2000, y adelgaza la extensión de la protección dispensada por el artículo 24 CE para adaptarla a la que según el TJUE dispensa el artículo 47 de la Carta Europea. 
¿No hubiera sido más correcto, entiendo yo, abrogar la doctrina de la STC 91/2000 porque plantea una muy discutible extraterritorialidad del artículo 24 CE? E TC sin embargo optó por preguntarle al TJUE sobre el mismísimo parámetro de control constitucional de la actuación judicial y se plegó a la interpretación del TJUE al margen de lo que podría resultar del propio artículo 24 CE.
Un caso más reciente y no menos preocupante de licuado constitucional ha sido la STC 148/2021 relativa a la constitucionalidad de las medidas restrictivas de derechos fundamentales establecidas en la sucesión de reales decretos que declaraban y regulaban el estado de alarma acordado con ocasión de la pandemia provocada por el COVID-19. 
Lo mollar en dicha sentencia era la discusión sobre si las medidas restrictivas de derechos fundamentales adoptadas para establecer el confinamiento de la población por motivos sanitarios constituían su suspensión o solo su limitación. 
El debate no era baladí porque si se concluía que se habían suspendido los derechos, las medidas eran inconstitucionales porque la declaración de un estado de alarma de acuerdo con el artículo 116 CE y la Ley Orgánica 4/1981, de 1 de junio, de los estados de alarma, excepción y sitio no permiten “suspender” derechos fundamentales; si por el contrario se consideraba que se habían impuesto límites, muy intensos, pero meros límite a los derechos en cuestión, de haber alguna tacha de inconstitucionalidad lo sería por la desproporción de la restricción no porque no tuvieran amparo constitucional.
La conclusión de la mayoría del Tribunal fue que las restricciones eran tan intensas que hacían irreconocibles los propios derechos fundamentales. Esto es, los límites afectaban a su contenido esencial, por lo que debían considerarse materialmente una verdadera suspensión de estos. 
En fin, que los límites eran tan extremos que en realidad se trataba de una suspensión de facto de las libertades constitucionales que no podía soportarse en la declaración de un estado de alarma. 
Para un constitucionalista paleo-positivista este razonamiento es insostenible. 
Suspensión y limitación de un derecho fundamental son dos categorías muy distintas y no distintos grados de una misma escala.
Como apuntaron los votos particulares a esta controvertida decisión del TC, el concepto técnico de “suspensión” no se corresponde con una limitación en grado extremo del ejercicio de un derecho fundamental. La suspensión de un derecho consiste en una declaración formal de la autoridad habilitada a tal fin por la propia CE por la que ese derecho fundamental deja de serlo, es decir, pierde su condición de norma indisponible al legislador o al ejecutivo, de manera que éste o aquél pueden regular el objeto del derecho como les plazca. 
La limitación de un derecho consiste por el contrario en negarle amparo constitucional a uno de los posibles comportamientos protegidos por el precepto iusfundamental, y si es a su ejercicio, el límite afecta al cómo, dónde y cuándo de su puesta en práctica. 
El límite no puede ser tan intenso que vacíe de contenido al derecho en cuestión. Si lo hace, no es que suspenda el derecho, sino que simplemente lo vulnera, y la medida infractora puede ser enjuiciada materialmente, es decir, si esa medida en efecto ha vaciado de contenido el derecho o es desproporcionada.

Para concluir les voy a plantear una hipótesis.
¿Cuánto se puede torturar? 
Hasta los atentados terroristas de 2001 en suelo norteamericano la respuesta, al menos en Europa y en particular en España, no dejaría lugar a dudas: nada en absoluto. El artículo 15 CE es rotundo: “Todos tienen derecho a la vida y a la integridad física y moral, sin que, en ningún caso, puedan ser sometidos a tortura ni a penas o tratos inhumanos o degradantes”. Es más, el propio TC ha dicho en su STC 151/1997, FJ-5º: “en efecto, salvo contadas excepciones como la del derecho a no ser sometido a torturas, los derechos fundamentales no son absolutos...” (reiterado más recientemente en las SSTC 34/2008 y 12/2022). 
Es decir, si el derecho a no padecer en ningún caso torturas es absoluto, ello significa que tiene límites, que no hay excepciones a la prohibición de la  tortura. 
¿Seríamos hoy capaces de ser tan firmes?
Es un tópico del discurso jurídico líquido someter esa regla constitucional a la aporía del terrorista y el policía. ¿Qué respuesta se le debe dar al policía que pregunta si no es posible torturar a un terrorista confeso que sólo él conoce donde ha colocado una bomba a punto de detonar?
Los tribunales alemanes se enfrentaron a un caso similar, y le dieron la respuesta que le daría un constitucionalista de la era de las constituciones sólidas. 
Se trataba del Caso Gäfgen en el año 2002. Este individuo secuestró y asesinó al hijo de un banquero. Las investigaciones policiales llevaron a la detención del señor Gäfgen que se negó a revelar el paradero del niño. El oficial de policía responsable de la investigación ordenó a sus agentes obtener del detenido la información «infringiendo dolor, siempre bajo supervisión médica y mediando una advertencia previa». Bastó la amenaza de ser torturado para que el detenido confesara el paradero del niño, ya cadáver. El Tribunal regional de Frankfurt en sentencia de 28 de julio de 2003 condenó a Gäfgen a cadena perpetua y a los oficiales de policía por amenazas y coacciones, pero en su caso con atenuantes que redujeron sus condenas sustancialmente, al considerar que, aunque la LFB no contenía ningún precepto que prohibiese la tortura, el respeto a la dignidad humana establecida en el artículo 2 LFB no toleraba bajo ningún concepto su uso (sin embargo, justo por la levedad de la condena de los policías, el TEDH condenó Alemania por vulneración de la prohibición absoluta de tortura en el caso Gäfger contra Alemania de 1 de junio de 2010).
La respuesta que daría un constitucionalista paleo-positivista a un caso como éste sería que la CE prohíbe cualquier tipo de tortura, por leve que pueda ser. 
Cosa distinta es que se discuta sobre si una inyección de pentotal puede considerarse “tortura” o simplemente una intervención corporal que afecta al derecho fundamental a la integridad física del terrorista, el cual sí admite límites constitucionales. 
Los mismos argumentos que se aplicaron por el TC para el caso de la alimentación forzosa de unos reclusos en huelga de hambre (120 y 137/1990), las intervenciones corporales consistentes en una intervención quirúrgica (SSTC 154/2002 y 37/2011), la esterilización de un disminuido psíquico (STC 215/1994) o la toma de muestras para una prueba de ADN (STC 199/2013).
Lo que me inquieta en casos como el del terrorista o el secuestrador es que la respuesta que se da por aquellos que consideran inconcebible y moralmente inaceptable esa aplicación que denominarían con desdén “formalista” de la CE es que lo que debe relativizarse es el carácter absoluto de la prohibición, y que debe interpretarse el artículo 15 CE de forma que en ciertos supuestos extremos sería admisible una tortura leve una vez ponderados los intereses en presencia.
La cuestión no es sólo si no se está confundiendo un juicio moral con uno jurídico-constitucional, y si en un Estado constitucional y democrático de derecho no resulta irrenunciable mantenerlas separadas, sino el grave problema de dilucidar dónde están los término y límites de esa ponderación. ¿Y si el terrorista es presunto, pero no confeso? ¿Y si no son miles de personas las puestas en riesgo? ¿Se puede aplicar el mismo método para otros tipos de crimen? ¿Dónde está la frontera entre lo moralmente indiscutible y lo constitucionalmente admisible?

VII
Permítanme una reflexión final.
El constitucionalismo sólido es hijo del ayuntamiento entre la ciencia moderna, la física mecanicista y el libre comercio. Quizá el nuevo constitucionalismo líquido lo es en cambio de la posmodernidad, la posverdad, la globalización y el desarraigo.
Como apunta Daniel Innerarity (2020, pp. 14-15), existe un paralelismo entre el nacimiento de las sociedades estatales y la ciencia moderna. Cito textualmente: “el mundo calculado por Newton o Laplace era el mismo que aquel cuyo gobierno formularon Rousseau o Adam Smith. Era la época de la visión mecánica del mundo, de la ciencia moderna y sus categorías epistemológicas. No es de extrañar, por tanto, que los conceptos básicos de la teoría política procedan de una física social elaborada con las categorías mecanicista del mundo natural”.
El constitucionalismo y sus constituciones no son una excepción a esta holística cosmogonía política del nuevo mundo inventada por el racionalismo ilustrado y cientificista del siglo XVIII. Continúa Innerarity: “Pensemos en la evolución de las metáforas que nos han ido sirviendo para explicar el funcionamiento de las sociedades: en el siglo XVIII, la construcción política se imaginaba según la lógica de aparatos mecánicos como relojes y balanzas, en el XIX, con organismos, y en el siglo XX, con funciones y estructuras (con sistemas cibernéticos). ¿Tenemos hoy una teoría política a la altura de la complejidad que describen las ciencias más avanzadas?” (ibidem). 
Y añado yo, ¿la tenemos los constitucionalistas? ¿Tenemos una teoría a la altura del cambio de paradigma que no sea la simpleza de destruir la normatividad de las constituciones?
La era de las constituciones es hija de la física newtoniana ¿Nos debemos volver cuánticos? 
El problema para mí no es el cambio de paradigma y de los marcos mentales (Lakoff). Nada es eterno y las eras cambian. El problema no está en que esta incierta era conciba las constituciones, no como la norma suprema que contiene los consensos sociales básicos, sino una suerte de normas de resolución de conflictos entre fuentes del derecho, lo que entronca con nuevos sistemas materialmente constitucionales que superan el concepto de Estado como la Unión Europea. Quizá sea el derecho internacional privado el nuevo paradigma constitucional para dar solución a esos nuevos abordajes, a los nuevos derechos personalizados y transnacionales de los que nos habla Saskia Sassen o Martha Nussbaum y que crean espacios de derecho propio y específico que excepciona el propio del Estado en el que reside su titular. 
Si la respuesta son las constituciones líquidas, habrá que ver si no resulta ser un nuevo episodio del “eterno retorno” del iusmoralismo que denunciaba ya en 1936 en la Alemania sumida en el horror nazi Heinrich Albert Rommen, y nos recuerda hoy, no sin cierta angustia resignada, Bernd Rüthers cuando se pregunta si las cuestiones de método no son también cuestiones constitucionales.
El mundo ha cambiado, no hay duda. Ya no hay espacios físicos que delimitan geográficamente los grandes acuerdos que nos amalgamen simbólicamente, las naciones somos glocales, al decir de Juan Cueto, estamos aquí y en todas partes, cada vez nos unen menos cosas. Vivimos una época de identidades excluyentes o exclusivas donde las constituciones ya no parecen ser el mínimo común compartido, lo que nos une porque supera las diversidades, sino una herramienta para la imposición de las diferencias.
Las constituciones ya no son normas sólidas que cimentan los grandes consensos que nos unen, sino simples normas de resolución de conflictos, no para preservar la supremacía de las normas que dan unidad en la diversidad, como los derechos fundamentales (da igual lo que esté en conflicto, la tortura está absolutamente prohibida), sino ponderando los intereses diferenciados en presencia (se pude torturar si con eso satisfacemos el interés predominante en cada momento). Ya no son normas que definen lo que debemos ser para seguir siendo una comunidad de seres humanos racionales, libres e iguales; ya no regulan y definen la realidad, sino que son normas para resolver conflictos entre los distintos, porque su misión es dar solución a los choques de las diferencias. 
Los sistemas constitucionales han dejado de ser normas para la unidad bajo las mismas ficciones, sino sistemas que coordinan y regulan la convivencia de derechos particulares de grupos diferenciados y heterogéneos. No sé si la inteligencia artificial nos ayudará a resolver este lío.
En la biografía de Oppenheimer, se recogen estas palabras del físico, Richard Feynman, donde contraponía la mecánica newtoniana, para la que el universo era un todo ordenado a la espera de que descubriésemos sus leyes inmutables, frente a la nueva física cuántica: “La mecánica cuántica describe el mundo natural como algo absurdo desde el punto de vista del sentido común. Pero es coherente con la experimentación, así que espero que puedan aceptar la naturaleza tal como es: absurda”.
Quizá eso es todo. Quizá somos como las linternas del río Motoyasu-Kawe y el fluir lo es todo. Quizá mis palabras son las de una linterna varada.
Quizá, como dice Pedro Cruz, en esta época de constituciones menguantes, “Felices los pueblos que no se ven obligados a atormentarse a diario con su Constitución”.
Muchas gracias por su atención.
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